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「核兵器と私たちの未来

-ウクライナ危機が問いかけるもの-」

「ユークレインのニュースを見たか？」

そう叫びながら寮の自室をノックしてきた同学科の友人は、血相を変えながら「ついに戦争

が始まってしまった」と、泣き叫んでいた。

ロシアによるウクライナ侵攻が始まった2022年2月、私は大学院進学のため米国カリフォル

ニア州にいた。私の所属する学科は、安全保障に深く関わっていることもあり、周りの学生

は普段から国際問題に意識を向けている人が多い。ウクライナ危機が始まったと報道された

日の夜、寮の共同キッチンにいた者たちはこの話題で持ちきりだった。至る所から聞こえる

「ユークレイン」という言葉が、日本語で言う「ウクライナ」の英語発音であることを、恥ずかし

ながらその時知った。

それからの大学院の講義は、シラバスの予定が変更され、ウクライナ危機が多く取り扱われ

た。国際法やメディア論など、様々な学術分野と今回の戦争を結び付けた意見交換が飛び

交う日々が続いた。その傍ら、この戦争の被害を受けている人々が、日常生活のすぐ隣に

いることに気づいた。同学科のロシア人学生は、「銀行口座が凍結されてしまい、カードも使

えない」「次はいつ母国に帰れるのだろう」「周囲からの目が怖い」と涙ぐみ、「今後どうやっ

て生きていけば良いか分からない」と毎晩寮のソファーで息を詰まらせていた。

その時、人生で限りなく一番近くに、「戦争」を感じた。

この目で戦火を見て、爆弾の威力を体験したわけではない。しかし、「戦争」が戦場という

フィールドで終わらないこと、戦地から離れた地でも、その影響を受け傷を負う者がいるリア

ルを目の当たりにした。そして、火蓋が切られた数か月後、ウクライナ危機で加速した円安

により、私の米国生活も経済的な悲鳴を上げた。

ウクライナ危機から3か月が経過し、夏季休暇前最後に行われた大学院のある講義で、「核

兵器は存在すべきか」という問いが教授から投げかけられた。米国学生6名、ロシア学生1

名、日本人の私、計8名と小規模な講義だったが、その場にいた全員が「核兵器はなくすべ

き」に挙手した。この結果は、正直意外であった。核兵器保有国で生まれ教育を受けてきた

学生は、てっきり「国家を守る核兵器は必要だ」と考えているのでは、と想定していたから

だ。しかし彼らは、核兵器がもたらす安全保障上の利益とリスクの2面性を理解した上で、「

NO」と結論付けていた。彼らの回答の背景には、ウクライナ危機によって核保有のリスクを
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再確認したことがあった。ロシア側がもくろむ核兵器利用による国際秩序への影響、原子力

発電が攻撃を受けた場合に、原子炉の放射性物質漏えいが及ぼす人的被害を考慮し、「

NO」と回答する学生もいた。また、核兵器がもたらす被害の実相を訴え「NO」と言う者もい

た。その学生は、以前私に日本で学んだ核問題を教えて欲しいと声をかけ、長崎原爆のプ

レゼンテーションを聞いていた、ウクライナ危機が始まったあの日に寮のドアを叩いた、あの

彼だった。

このウクライナ危機は、「戦争は他人事ではない」と私に呼びかけた。そして、存在する限り

使われる可能性のある核兵器が、本当に必要かと我々に問うているようにも感じる。核兵器

はある一定、保有国並びに同盟国に核抑止の効果を与え、第3次世界大戦の勃発を未然

に防いだ、という説もある。また、核問題への学びを進めていくうちに、完全な核廃絶が現状

困難ではないかと感じることもある。

だが1度、純粋にウクライナ危機が投げかけた問いのみを、自身に尋ねてみる。我々の未来

に、核兵器は必要だろうか。これからの人生を、核兵器と共にしたいのだろうか。

私の答えは、小学校6年の修学旅行で、初めて長崎原爆資料館を訪れた時に、既に出てい

る。資料館で目に飛び込んできたもの、その全てが衝撃的だった。黒こげのお弁当箱、溶

けた瓶に張り付いた人骨、崩壊した浦上天主堂を再現した展示。言葉が出なかった。「当初

の投下目的地は小倉だった」という説明を聞き、更に驚愕した。生まれ育った福岡の地に落

とされる予定だったことを、今日まで知らず、ナガサキを知らずに、12年間も生きてきたこと

に恥ずかしさを覚えた。

それまで戦争とは、遠い昔の出来事だった。国語の教科書で読むもの、と自分の世界と完

全に切り離し、フィクションの世界という感覚まであった。しかし資料館を訪れ、初めて戦争

をリアルとしてとらえた。中学2年生で長崎に転校し、「核なき世界」を訴える被爆者の切なる

願い、ノーモアナガサキと声を上げる若者の姿を近くで見て、戦争と核兵器を「自分ごと」に

感じた。

「自分ごと」と捉えた、この驚異的な破壊力を持つ兵器が、未だに1万2千発以上存在してい

る。そして、その不安定な核基盤の上に成り立つ我々の生活が、今のリアルである。

「そのリアルを塗替え、核の脅威と人間が共存しない未来を作りたい」、これが私の導き出し

た答えだ。被爆地から離れた地で学ぶ今も、その夢に向かって歩み続けている。この志は、

原爆の実相を語り継いできた、祈りと平和の地から始まったのだ。

ナガサキから始まった私の「未来」に、核兵器は必要ない。
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