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　「殺すな」

　ベトナム反戦の強い怒りを、嘆きを、哀しみを、この 3文字は載せてアメリカへ轟いた。1967年、

ワシントンポストには英語ではなく、この 3文字の日本語が掲載されたのだ。「殺すな」……。

この言葉を知っている世代は、少なくとも 20代の私の周りには居らず、10代ともなるとなお極僅か

であろう。然し、今の世界にこそ、あらゆるものが簡略化され、ハイスピード化してゆく現代にこそ、

この言葉はより血気迫る必要性に駆られているのだ。

　「核なき世界を」

　2009年、合衆国大統領就任から僅か 13日しか経たないスピーチで、バラック・オバマ氏はノー

ベル平和賞を受賞した。そして退任間近の2016年 5月 27日 、広島県のあの原爆ドームが目下

に見下ろす平和公園で、彼は核なき世界への実現を願って被爆者に会い、その出来事はあらゆ

る新聞の一面を飾った。然し、彼のすぐ隣をピッタリ歩いていた軍服の男には、不気味に黒々と光

る、あらゆる光を吸収するようなアタッシュケースが握りしめられていた。核発射命令プロトコルの搭

載された「核のフットボール」である。

　私は新聞に掲載された、あの美しく飾られていた「歴史的瞬間」の一枚に、全く感動を憶えない。

貴方は最も完全で完成された美しい「美談」として合衆国の歴史を描いたのかもしれないが、同時

に核兵器発射の命令装置を公然と持ち込んだ「事実」は、決して朽ちることなく歴史の汚点として

刻まれるのだ。

　バイデン大統領も等しく、その功罪を思い浮かべねばならないだろう。彼はオバマ政権の際の副

大統領であり、そしてオバマ政権の継承を掲げて当選した。トランプ政権の保守化した前代未聞

の国家運営に、全世界は恐怖した。4年前の大統領選挙で貴方が繰り返したフレーズは「トランプ

打倒」だったが、果たして貴方は彼よりも立派な大統領と言えるのか？

　ロシアによる暴虐的侵略から始まったウクライナ戦争は、更に泥沼の「下り坂」を見事に転がり落

ちている。あの 1945年 8月 15日まで私達日本人が総員転がり落ちたあの「下り坂」だ。アメリカの

政策としてはウクライナへ供給したアメリカ産の兵器によるロシア領土への攻撃を一部容認した。

そして一方では、次期大統領選を見据えてこれから有権者に、耳に甘い甘い囁きを繰り返すのだ

ろう。「平和だ、平等だ」と。

　1945年 8月 6日、9日、原爆投下を決した一枚の紙切れに、私たちは殺された。広島約 14万
人、長崎約 73884人（長崎市原爆資料保存委員会の昭和 25年 7月発表の報告 ）。その紙切れ

にサインした大統領は民主党だった。今や、世界の覇権を握らなくなったと言わなくなった今でも、

アメリカは核を最初に保有した国として、そして人類に対して使用した国として、大きな道義的責

任を負っている。バイデン大統領、貴方は「核なき世界を」と標榜したオバマ政権の継承者を自負

していた筈である。

　そしてオバマ氏は、原爆の悲惨さと廃絶促進の為に広島に来た筈である。しかしそれも前述の

切り取られた写真に過ぎなかった。臨界前核実験をアメリカが実行し、広島原爆平和記念資料館

にある地球平和監視時計はリセットされたのだ。

　最早、口だけの時代は要らない。マヤカシの言葉は要らない。我々人類は多くの平和理論や哲

学、概念、あらゆる理屈をこねくり回して核廃絶の実現を先延ばしにしてきた。貴方もその一人な

のだ。

ジョー・バイデン大統領。貴方もその一人なのだ。人類に初めて核を落とし、その投下命令書にサ
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インした政党の最高責任者として立ち、そして合衆国大統領という大きな平和への責務を担う国

家の首長なのだ。

　だがそんな危急存亡の事態には目もくれず、貴方も一つの紙切れに執着している。再選という、

そして貴方の名前が書かれる「投票用紙」だ。ハリー・S・トルーマンがオーバルオフィスで執着した

であろう一枚の紙切れ、すなわち「原爆投下命令書」と、あなたの「投票用紙」。世界はそんなたっ

た一枚の紙切れに左右されるのか。

　私たちはたった一言を貴方へ送る。それは 1967年のワシントンポスト紙という一枚の紙切れに

載った言葉だ。たった一言、たった一言だ。それには複雑な理屈も利害もマヤカシも存在しない。

日本の、広島の、長崎の、世界の、人類の言葉。愛、正義、希望、友情、平和……。あらゆる意味

を包括している。ウクライナの思いがつまっている、今も世界中で血を流している人々の思いがつ

まっている、貴方が再び建設を開始したメキシコ国境への壁に阻まれた命たちが叫んでいる思い

がつまっている、貴方が許可した臨界前核実験を視た世界中の絶望がつまっている、貴方がトラ

ンプと同化したと自白した移民への取り締まり政策への慟哭がつまっている、オバマ政権と同じ美

辞麗句のマヤカシの暴露がつまっている。

　「殺すな」。ただそれだけだ。
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